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Como ge,neralm.e¡nte los hombres tenemos la 
manía de la clasificación, del encasillado, al ha-
blar de «Maera» involuntariamente pensamos 
en ese grupo de toreros, tipo Sánchez Mejías, 
que de la noche a la mañana se improvisaron 
matadores, después de una larga y bien desta-
cada actuación como banderilleros. 
Y esto que hasta hace treinta o cuarenta 
años era lo corriente, nos parece ahora tan ex-
traordinario, que se nos antoja poco menos que 
un atentado al buen sentido, y consideramos co-
mo casos excepcionales Ijos de Ignacio Sánchez 
Me¡jías, Maera, Paradas, etc., etc- cuando en 
realidad nadie mejor preparado que ellos para 
aspirar a la categoría de espadas, jefes de cua-
drilla. 
Cierto que, en otros tiempos, los banderilleros 
con pretensiones de mataidores, durante las 
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prácticas en el oficio agregados a una cuadri-
lla, con la frecuencia que las circunstancias per-
mitían estoqueaban toros unas veces cedidos por 
sus maestros, otras en calidad de sobresalientes, 
algunas actuando en novilladas, y bastantes al-
ternando con sus propios jefes, en corridas ce-
lebradas en plazas de segundo^  orden o bien sin 
alternar, despachando los últimos toros. 
Así con Juan León alternó su banderillero 
Curro CítáhareS;, con Francisco Montes su ban-
derillero Joselito Redondo, con Curro Cuchares 
el T'ato y Currito, con José y Manuel Carmena 
su hermano el Gordito, con éste Lagartijo, con 
Lagartijo, Guerrita, etc.; alternaron o mataron 
muchos toros cedidos por sus espadas;, que vien-
do en ellos disposiciones para la suprema gerar-
quía les facilitaban el camino y estimulaban 
con esas pruebas prácticas-
No sucedía ya esto en la época de Sánchez 
Mejías y Mmra; de Mazzantini a la fecha, los 
matadores de toros, cada vez más lo fueron des-
de sus comienzos, y como, naturalmente, siem-
pre resulta más halagador ser espada que ban-
derillero, a l¡a clase esta ha dado no poco con-
tingente la de matadores fracasados en agraz, 
pues la primera intención en todo principian-
te que se ha visto con condiciones físicas y se 
ha creído con valor suficiente, ha sido manejar 
la espada y la muleta. 
Hay que tener presente que esta nueva for-
ma de hacerse matador no es otra que la que 
en un principio imperó, pues sin hablar de los 
Palomo, el Africano, Francisco Romero, y todos 
los primitivos, en una oalabra, que no pudieron 
ir como banderilleros con nadie, de los que los 
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sigiieron son muchos de los que tampoco se pue-
de hacer tal afirmación, pues está averignado 
que Costillares tomó la alternativa o fué mata-
dor a los diez y siete años, que Pedro Rome-
ro él mismo dice que a esa edad también em-
pezó a matar toros, que Curro Guillen no fué 
nunca subalterno, que Francsco Montes, el fa-
mosísimo Paquiro, tampoco; que don Rafael Pé-
rez de Guzmán se estrenó como lidiador esto-
queando él solo ocho toros en Córdoba, su pue-
blo, el 23 de agosto de 1838; y como no es cosa 
de hacer un repaso de la historia, basta con los 
nombres citados. Decididamente Salomón acer-
tó al afirmar que «nada hay nuevo debajo del 
sol». 
Otra prueba de ello es que esa innovación 
que ahora pretenden introducir en el toreo al-
gunos estimados cofrades por iniciativa del po-
pular e ingenioso Corinto y Oro, de suprimir la 
«alternativa», no esi más, en. realidad, que un 
regreso a lo antiguo, pues la «historia está lle-
na» de toreros que «alternaron sin alternativa», 
que prescindieron de ella cuando bien les pare-
ció, que la volvieron a hacer valer, y se pasaron 
temporadas enteras actuando como matadores 
en las novilladas o en las corridas de toros se-
gún el contrato que se les ofrecía; y eso tratán-
dose de diestros como Cayetano Sanz, y Ma-
nuel Domínguez, que fueron, gente en el toreo. 
Nada, que no hay manera de ser original y 
que no hay molde; que no esté ya ensayado, por 
lo que intentar la creación de nuevos es pender 
lastimosamente el tiempo; mucho más si se tie-
ne en cuenta, que todos han dado excelentes re-
sultados y todos han fracasado, según quien 
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haya sido el que los ha utilizado o las circuns-
tancias en que lo haya hecho. 
Por lo que se refiere a Maera, que ya es 
hora- ide volver a él, este torero al igual que Sán-
chez Mejías, ensayó los dos procedimientos, co-
mo más adelante se verá, pues ya desde un 
principio su intención fué ser matador, sólo que 
fácil y buen banderillero, rápidamente revelado 
como peón de brega de primera categoría, co-
locado a su gusto casi en seguida, a Manuel, co-
mo a tantos otros hombres en sus respectivas 
carreras, le ocurrió que la facilidad, la comodi-
dad, hasta el aplauso con que se ganaba la vida 
le hicieron avenirse con su situación y acep-
tarla tal vez como definitiva, por aquello de 
que «vale más pájaro en mano que ciento vo-
lando». 
Pero vino el encumbramiento de Sánchez Me-
jías, hecho matador de toros en una temporada, 
a base de valor, de voluntad y de banderillas; y 
Maera que se sintió no menos valeroso, no me-
nos voluntarioso, ni menos banderillero que su 
émulo, aprovechó la coyuntura de una prolon-
gada ausencia de su jefe, para hacer un ensayo 
del que salió airoso. No podía ser de otro modo. 
Y es que, tanto Manueiü como Ignacio, y per-
done el lector que una tantas veces estos dos 
nombres, pues no encuentro manera de sepa-
rarlos, tuvieron el acierto de dar en el clavo, ig-
noro si por un acto de reflexión, por intuición o 
porque a ello Ijes llevara su temperamento; esto 
último me parece lo 'más dudoso. 
Sea como fuere, diríase que uno y otro se 
dieron cuenta exacta, de que a la edad en que 
emprendían la lucha era imprescindible alean-
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zar la meta de un tirón; y conocedores de que 
el camino más corto es, el de arrimarse al toro 
en todo momento y en toda ocasión, esa fué la 
nota que se preocuparon de dar y esa la que 
llegó en seguida a los públicos, acaso un poco 
fatigados, un poco hastiados, de toreritos muy 
finos, muy buenos, muy bonitos, pero que se 
pasaban todo un verano sin arrimarse, esperan-
do que saliera el toro digno de ese honor. 
El triunfo vino a darles la razón; el público 
se puso de su lado, porque el público se pon-
drá siempre de parte de los que no le regatean 
todo su ,buen deseo y toda su buena voluntad 
para agradarle, y más en un espectáculo como 
las corridas de toros en que ese buen deseo y 
esa buena voluntad llevan en sí un aumento de 
riesgo y de exposición que nunca pasa inadver-
tido ni queda desagradecido por los aficionaidos. 
Tanto no pasa inadvertido ni queda desagra-
decido, que para los que así proceden tiene to-
lerancias, tiene indulgencias en lo que respecta 
a otras manifestaciones de su arte en que pue-
den notarse deficiencias, siempre y cuando se-
pan mantenerse en esa actitud de modestia tan 
eficaz para el buen éxito de los hombres que 
precisan del concurso de los otros para alcan-
zarlo; porque el que da todo lo que puede, pe-
ro no da todo lo que debe, importa que no olvi-
de que siempre queda en deuda, y si lo olvida 
y por olvidarlo se ensoberbece confundiendo la 
benevolencia de sus acreedores (el público en 
este caso) con la absoluta satisfacción y se cree 
saldado, o convertido a su vez en acreedor, co-
rre el riesgo de provocar la severidad y con 
esta las exigencias, con grave perjuicio para él. 
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Al artista en relación directa con el público, 
en contacto con éste, y más que ninguno al to-
rero, le está vedado' todo contacto de insumi-
sión, toda gallardía que pueda confundirse con 
la soberbia, todo alarde de independencia en el 
que la suspicacia y la susceptibilidad vidriosa 
del «mónstruo» quiera ver un irrespetuoso de-
safío. Aun dominando de momento la hostilidad 
y logrando con un ra^go de valor o de arte el 
aplauso de las multitudes, no conseguirá con-
gracionarse con ellas quien no aparente colo-
carse por debajo de los que suponga sus méri-
tos y demuestre aceptar como gracia lo que 
entienda que no pasa de justicia; pues aun pa-
ra aquellos cuyas aptitudes, conocimientos y re-
cursos hacen más fácil el triunfo creará dificul-
tades una crítica minuciosa, mezquina a veces, 
espoleada por la antipatía que provoca toda apa-
riencia de altanería. 
Esto tal vez explique la razón porqué, tore-
ros un día mimados, elevados como la espuma, 
por las mucheidumbres, al otro se hayan visto 
perseguidos por la inquina popular, haciendo 
más ahora que antes hacían; y es que si el 
humilde, si el modesto cautiva el corazón de las 
multitudes, el satisfecho, el orgulloso, el seguro 
de sí mismo concita la saña.. ¿Quién no sabe es-
to? ¿Quién no ha tenido ocasión -de observarlo? 
Diríase de aquellos, que. no saben suprimir los 
arranques de soberbia, las jactancias, los ímpe-
tus que tanto les perjudican; y no sería cierto. 
Lo saben como todos, lo han observado como 
todos, sólo que no se vence tan fácilmente el 
carácter ni se modifica a nuestra voluntad una 
manera de ser. 
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Lagartijo el grande, que además de todas sus 
extraordinarias cualidades tuvo la fortuna de 
poseer una impasibilidad seráfica y una ex-
presión de rostro altamente simpática, sabía to-
do lo que esto vale, y como Frascuelo, por el 
contrario, impetuoso y de fisonomía dura, se 
rebeiaba ajnte las censuras del público y no po-
día disimular el eñojos hasta el extremo de re-
plicar a sus censores, cuéntase que en cierta oca-
sión en que Salvador, ayudado de Arm'illa y 
Pablo Herraiz, se revolvió contra una parte del 
público, Rafael se acercó a su compañero pau-
sadamente y en voz baja le dijo: 
—«¡Tú te w a perdé por la boca»! 
Y dirá el lector: ¿todas estas historias y filo-
sofías tienen, algo que ver con Manuel García y 
López, Maera? 
Nada en absoluto, querido. 
Pero no sé si recordarás, que, antes se había 
dicho o se había querido decir, que el público 
fué indulgente con deficiencias de Ignacio y de 
Manuel,, teniendo en cuenta todo lo que de^ buen 
deseo y voluntad de agradar pusieron estos to-
reros; y como ocurrió que con el primero de 
ellos esa indulgencia se trocó bien pronto en una 
severidad meticulosa y en unas exigencias tal 
vez exageradas... ¡velay! 
Si algo de todo esto puede convenir a Maera, 
es para prevenirle y desearle que su buena 
fortuna le preserve de toda infatuación y todo 
engreimiento, para que su carrera se deslice con 
los menos obstáculos posibles, pues ya son bas-
tantes los que ella en sí tiene, para que el pro-
pio interesado los aumente. 
Y como de divagaciones, que dudo mucho que 
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al lector le hayan parecido amenas, ya basta, 
aquí las doy por terjninadas, para entrar de 
lleno en 'materia, empezando por los datos bio-
gráficos de Manuel García, Maera. 
I I 
Ignoramos la fecha exacta de su nacimiento, 
sólo sabemos que fué en 1896, en Sevilla. 
Af icionadillo de chico al toreo, como todos los 
muchachos por aquellas tierras, y mucho más 
entonces en que el fútbol no había venido to-
davía a compartir con los toros la predilección 
de la chiquillería por los ejercicios violentos, tan 
útiles y necesarios a esa edad, Manuel, como 
tanto otros, acabó por hacer del juego una pro-
fesión: en una palabra, quiso ser torero, y des-
pués de probarse como tal tantas veces como le 
fué posible, en tientas y funciones pueblerinas, 
logró su deseo de vestir el traje de luces por 
primera vez en Mérida en una novillada econó-
mica, figurando como banderillero en la cua-
drilla de Manuel Alvarez, el Andaluz, el año 
1913. Todo aquel año siguió actuando por los 
pueblos, haciendo grandes progresos como ban-
derillero, pues (de día en día se notaban en él 
más condiciones de arte y dominio con los pa-
los. 
En Sevilla hizo su presentación como rehile-
tero el 9 de mayo de¡ 1915, agregado a la cua-
drilla de Rafael Toboso, que en ese día también 
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se daba a conocer como matador novillero ante 
los sevillanos. 
Pareó Minera de, pareja con el Rolo Chico, y 
al decir de OTtarres sobresalió un par de aquél. 
Los novillos eran de Gallardo. 
En otras novilladas siguió dando la nota de 
excelente banderillero, hasta que en la corrida 
celebrada en la noche del 18 de julio del mismo 
año se decidió a presentarse como matador, al-
ternando con Rafael Navarro (Onubia), García 
lianes y Moret, en la lidia de ocho novillos de 
Gallardo. 
El mismo Onarres da cuenta así, de las fae-
nas del novel matador: 
«Cuarto.—Maera torea de capa movido, pero 
valilente y con deseos... Coloca-un par desigual 
y otro asombroso. Con la muleta demuestra buen 
estilo, pero para poco. No obstante se le aplau-
den unos buenos pases. Despacha al enemigo de 
una estocada perpendicular y media delantera.» 
«Octavo.—Maera ejecuta faenas: con el capote 
que se ovacionan justamente... Da varios pases 
con ambas manos y un par de ellos de rodillas 
que se aplauden mucho. Despacha a la res de 
un pinchazo y una estocada muy trasera y de 
cuatro intentos de descabello. Sale en hombros 
por la Puerta del Príncipe.» 
El 1 de agosto, en otra nocturna, volvió a 
actuar, alternando con Calvache y Florentino 
Ballesteros, que hacía su presentación en Se-
villa,. 
En esa corrida hubo de matarle un toro (de 
J. A. Martín, como los otros cinco) a Calvache; 
pero su verdadero triunfo fué con el capotillo, 
compitiendo en quites con Ballesteros y parean-
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do al segundo, en lo que se ganó una gran 
ovación y míúsica. 
Aun toreó aquella temporada como espada no-
villero alguna otra corrida. La última que tengo 
anotada es la del 9 'de septiembre con García 
Bejaraño en Torreperojil. 
Al año siguiente ingresó en la cuadrilla de 
Juan Belmente como banderillero y nada tardó 
en destacarse como peón notabilísimo el que ya 
se sabía que era rehiletero formidable. 
Cuando en 1918 contrajo Juan matrimonio en 
Lima y por América permaneció varios meses, 
Maera, que con el resto de la cuadrilla había 
regresado a España al comenzar el mes de ju-
nio, no quiso aceptar los ofrecimientos de al-
gunos matadores para que ingresase en sus cua-
drillas, y ide nuevo pensó en ser espada, reanu-
dando su carrera como tal en la plaza de Sevi-
lla • (Maestranza) el día 30 de dicho mes, alter-
nando con García Reyes y Manuel Belmente. 
Los novillos fueron de don Félix Suárez. 
Tres novilladas más seguidas toreó en la mis-
ma plaza, sufriendo en la última una cornada 
en la ingle de bastante importancia; pero res-
tablecido continuó estoqueando en varias plazas 
de la provincia, como Cántillana y Cazalla de la 
Sierra, hasta que una pulmonía vino a inte-
rrumpir nuevamente su carrera como matador. 
Cuando en octubre de dicho año, ya bueno, qui-
so probar sus fuerzas, un novillo en la plaza 
de la escuela taurina de Santiponce le infirió 
una herida de consiaderación en la pierna de-
recha y durante dos meses hubo de guardar 
cama. 
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En diciembre, el día 26, mató dos novillos de 
Sotomayor^  aJternarudo con Qmrrilla. 
En 1919 se incorporó nuevamente a la cua-
drilla de Juan Belimonte, no obstante lo cual se 
presentó como espada novillero en Madrid, el 
14 de marzo de 1920, alternando con Carni-
cerito y Casielles. Con Beltmonte permaneció 
hasta mediada la temporada de 1921, en que, 
aprovechando la circunstancia de estar herido 
su jefe, se contrató para estoquear una corrida 
en Huelva, el 8 de mayo, alternando con An-
daluz y Bogotá, novillos de Surga. 
En esta etapa su campaña como novillero fué, 
además de la corrida de que se acaba de hacer 
mención, otra en Huelva, dos en el Puerto de 
Santa María, tres en Madrid, y una en Zara-
goza, Sevilla, La Línea, Sanlúcar de Bárrame-
da y Barcelona. 
Sus éxitos repetidos le decidieron a tomar 
la alternativa y el 28 de agosto en el Puerto de 
Santa María Rafael el Gallo le cedió el primer 
toro de la corrida, llamado Peinador y pertene-
ciente a la ganadería de los hermanos Gallando, 
de los Barrios, antes Salas. El otro espada fué 
Bernardo Muñoz, Carnicerito. 
Fué esta, corrida a beneficio de la Cruz Roja, 
y en ella alcanzó Maera un triunfo resonante. 
De él dijo el revistero de El Liberal de Sevi-
lla, al hablar de esta corrida: 
«La alternativa de Maera ha sido un éxito 
para éste, éxito que hace esperar otros mayores 
del nuevo matador de1 toros, dada su juventud, 
valor y demás excelentes condiciones taurinas 
que le adornan. Maera a poco esfuerzo que haga 
será como estoqueador figura de tanto relieve, 
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como b fué durante su brillante actuación en 
la cuadrilla de Belmonte.» 
En Madrid confirmó la alternativa el 15 de 
mayo de 1922, cediéndole Diego Mazquiarán, 
Fortuna, el toro Verdugo, de los herederos de 
don E. Hernández. 
La impresión causada por Manuel ese día en 
Madrid fué excelente, pues, no tan sólo dió la 
nota de valor, sino que con el capote muleta y 
espada demostró que podía ser «gente» como 
matador de toros. 
Durante esta temporada de 1922 en xiue ajus-
tó 58 corridas, toreó 49 y estoqueó. 95 toros, tuvo 
tardes muy completas, de entre las cuales quiero 
destacar, por tener a la mano las revistas, una 
en el Puerto de Santa María, 27 de agosto, en 
la que alternó con Ignacio Sánchez Mejías en 
la lidia de seis toros de los hermanos Gallardo. 
Dicha revista s© publicó en El Liberal de Sevi-
lla y dice así: 
«UNA FAENA CUMBRE 
El diestro se dirige al toro, que está quedado, 
y a dos pasos de aquél, se arrodilla y lo desafía, 
avanzando hacia él en esta forma. El bicho re-
trocede y el espada avanza aún más y sacándo-
se el pañuelo se lo arroja para que se le arran-
que, cosa que no consigue. El público, emocio-
nado, se ha puesto de píe ante aquellos alardes 
de temeridad. 
Pide Maera la montera a un banderillero y 
la arroja al bicho que, por fin, le acomete, dando 
de rodillas un enorme pase por alto; se revuelve 
rápidamente el toro, en el momento en que el 
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espada .gira hincado de rodillas y da un asom-
broso pase de pecho. 
El público rompe en una ovación clamorosa, 
oyéndose vivas a Triana. 
Ya ide pie, da Maera otro pase de pecho tan 
soberbio como el anterior, y a éste siguen otros 
altos en los que hay derroche de arte y valor, 
estando el espada quieto y sacando en todos la 
muleta por el rabo. A la plaza cae una lluvia 
de sombreros y Zos gritos de entusiasmo y los 
aplausos son ensordecedores. 
Continúa el espada su enorme faena con pases 
af arolados y de pecho, y al igualarle el bicho se 
mete a herir cerca y recto y cobra média esto-
cada corta, en las agujas que a los pocos mo-
mentos hace doblar al bicho. Al sacarle el es-
toque lo levanta Perdigón, y Maera coge la 
puntilla y acierta al primer golpe. Enorme ova-
ción, las dos orejas y el rabo. El espada da la 
vuelta al ruedo en medio de una lluvia de som-
breros y prendas de vestir. Un espectador le 
arroja un billete entero de la Lotería. Maera 
sale después a los medie» para recoger la cla-
morosa ovación, que no cesa. El entusiasmo en-
tre los aficionados es grandísimo. Ha sido una 
faena cumbre de las que perduran.» 
En A B C se publicó la otra revista o cosa 
así, firmada por el señor Corrochano, de la cual 
revista o lo que sea, dejando a un lado ese afán 
inmoderado de decir cosas sensacionales que ca-
racterizan a dicho revistero impresionista, de 
un «impresionismo que ya lleva hecho a la pla-
za», entresaco estos párrafos: 
«Un día de junio bajé de Xauen a Tetuán en 
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el momento que unos amigos se iban a ver una 
corrida a la feria de Algeciras. Me animé. El 
viaje era rápido, aquí había una tregua én las 
operaciones y me fui a Algeciras. 
Salió un toro, salió un torero, se murió el 
toro, arrastraron al toro y al torero no. Salió 
otro toro, salió otro, torero también, arrastraron 
a este toro y tampoco arrastraron a este torero. 
Yo me preguntaba, viendo aquella manera de 
torear. ¿Pero be sido yo cronista de esto? Me 
parecía imposible que yo escribiera con tanto 
entusiasmo de espectáculo tan anodino. En esta 
duda estaba cuando empezó a torear Maera. ¡Qué 
alegría! Aquello era otra cosa; de eso es de lo 
que yo he sido cronista y seguiré siéndolo mien-
tras haya un torero que lo haga. ¡De eso, sí! ¡Qué 
escuela tan pura de torero! Muy quieto, muy 
derecho, sin rigidez, muy valiente, pasándose 
todo el toro muy cerca y muy bien toreado, y 
sin afectaciones ridiculas y falsas, sin forzar la 
figura encogiendo la tripa, ni retorcer el pes-
cuezo, ni juntar los pies bailarines cuando ha 
pasado la cabeza del toro. Todo muy verdad, en-
tonando la alegría del toreo moderno con la emo-
ción clásica. ¡Qué bien toreó de muleta! Fué 
una de las grandes faenas que me han quedado, 
como aquella de Joselito, como aquella de Bel-
mente, que a ellos hay que recurrir para compa-
rar esta faena de Maera en Algeciras. 
Le dió al toro hasta gracia, y mira que es di-
fícil, con su estatura. Como estaría que siendo 
un excelente banderillero lo que peor hizo fué 
banderillear. Yo sabía que Maera estaba muy 
valiente, lo que no sabía es que era tan buen 
torero.» 
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Al final de la temporada en España marchó 
a México a reanudar sus hazañas alcanzando 
un gran cartel no obstante la inquina que una 
parte de aquel público revela con los toreros 
españoles y que con Maera extremó. 
Don Luis en su libro Toros y Toreros en 1922, 
al hablar del espada dei Triana, se expresó así 
con su nobleza nunca desmentida. 
«A fuer de sincero e imparcial he de confesar 
que sufrí una pequeña equivocación en mi an-
terior anuario al decir que era más el ruido que 
las nueces, pues la verdad es que las nueces 
han estado por encima del ruido... 
»Mejor o peor torero, y aparte de sus indis-
cutibles méritos de banderillero fácil, domina-
dor y ide recursos, Maera posee una cualidad so-
bresaliente que es la que le ha permitido triun-
far en la mayor parte de las corridas en que 
ha actuado: el valor, 
»Y cuando un torero es valiente, lleva ya ga-
nada la mitad de la partida, para lograr sus as-
piraciones.» 
Otro estirón ha dado aún en la temporada 
de 1923, en la que ha sido el matador que más 
ha toreado, alcanzando la cifra de 64 corridas 
contratadas y 137 el número de toros estoquea-
dos. 
Como resumen de lo hecho por este diestro 
en .dicho año, recojo aquí lo que The Times pu-
blicaba al dar su cuadro estadístico. Hé aquí lo 
que allí se leía: 
«Hace un par de años era el rey de los ban-
derilleros, y hoy... 
Para saber quién es hoy este magno torero, 
basta con pasar la vista por el cuadro de las 
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sesenta y tres corridas contratadas por el tria-
nero en el año que fenece y recordar cómo co-
menzó su temporada en España... y cómo la 
termina. Desde Murcia a Córdoba, ha recorrido 
Maera toda la escala social taurina, realizando 
hazañas como las de Sevilla, como las de Valen-
cia, como las de Almería, en las que el valor, un 
valor inmenso; el arte, un arte enorme,, y el 
dominio de artista cumbre, le consagraron co-
mo preeminente figura de la torería. Ahí que-
da su labor, la labor de este, maestro que torea 
«parando» y mata «recibiendo», y de quien no 
es aventurado afirmar que en él tiene puestos 
sus ojos la afición como en el Redentor de la 
brava fiesta de los toros. 
¡Ese es el torero a quien se quiso destrozar 
en Méjico! 
¡Inútil empeño! El arte y el valor inmensos 
de Manuel García, Maera, corazón de artista su-
blime y corazón de hombre, de torero macho, su-
pieron imponerse, haciendo desprecio de lia pro-
pia vida en cada lance majestuoso y soberbio, 
en cada par de banderillas, dominador, en cada 
faena brava y reposadísima y en las enormes 
estocadas cuyo secreto posee este inmenso mata-
dor de toros. 
Así se impuso Maera luchando contra la hos-
tilidad de la más formidable «banda negra» de 
la torería. Y así s© impondrá áíempre a quien 
cortarle el paso quiera: como se imponen los 
hombres, ¡como se imponen los TOREROS!» 
Entre sus grandes faenas en 1923, son de re-
cordar la realizada en Sevilla, en las corridas 
de feria de abril, con un toro de don Félix Suá-
rez al que toreó colosalmente y mató «recibien-
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do»; igualmente en la feria de Valencia puso 
su cartel a gran altura, compitiendo con los me-
jores. 
Y hasta el presente, Maera, no tiene más his-
toria. 
I I I 
El lector, que me conozca de trabajos ante-
riores, sabe lo propenso que soy a enfrascarme 
en digresiones que tal vez a él se le antoje que 
me alejan del asunto en cuestión y que a mí 
me parece, en cambio, que me ayudan a esta-
blecer con.mási fundamento mis puntos de vista. 
Al comenzar estas páginas se ha dicho que, 
siempre buscando la clasificación, el encasillado, 
la gente había idado en asimilar los casos de Ig-
nacio Sánchez Méjías y Manuel García López, 
para suponer que era éste un remedo de aquél, 
no tan sólo por el hecho de haber seguido casi 
pasos idénticos en su carrera sino en lo que a su 
arte se refiere igualmente. 
Grossp modo, aligo tiene de exacta la afirma-
ción, pero tan pronto como se analicen a uno y 
otro artista las diferencias aparecen en seguida. 
Muy semejantes en tipo, poco garbosos am-
bos, con serlo menos Maera, su toreo, su estilo 
de torear, es más fino, y para sacar partido 
de su valor no necesita como el otro forzar las 
suertes, para dar exclusivamente una sensación 
de valentía que impresione; al espectador ha-
ciéndole olvidar deficiencias artísticas que en 
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la ejecución natural y regular de esas suertes 
saltarían a la vista. 
Los toreros que en un trance apurado recu-
rren a eso que en el moderno lenguaje, hemos 
dado e,n llamar «trucos», han sido numerosos en 
la tauromaquia; pero justo es reconocer que 
algunos han conseguido más que Ignacio expo-
niendo menos, pues si «truco» hay o había en 
lo por aquél realizado, algunas de las veces ese 
«truco» no consistía en lo que entendemos por 
«ventaja», con respecto al toro, sino con respec-
to al público a los efectos de distraer su aten-
ción con un rasgo temerario para evitar un 
examen minucioso de la faena que llevaba a 
cabo. 
A un valiente, a un pundonoroso, a un sober-
bio, a un ambicioso, en un momento determina-
do le es posible jugarse la vida: le basta con. que-
rerlo; para torear bien, en cambio, se necesita 
poseer un arte que no se ailcanza con la volun-
tad únicamente. 
En eso está la diferencia entre Maera y Sán-
chez Mejías, que si en arrojo nada tienen que 
envidiarse uno a otro, en arte de torero el pri-
mero aventaja en mucho al segundo. 
Maera conoce el toreo y sabe torear; Ignacio 
conoce el toreo y no sabe torear. De aquí que 
aquél haya toreado muchos toros como se torea, 
como siempre se ha toreado,. y el otro sean es-
casísimas las faenas lleyadas a cabo toreando co-
mo se debe,, por lo cual, para destacarse, se ha 
visto precisado a recurrir unáis veces a alardes 
de valor, otras de facultades, otras a picardías, 
que le evitasen el tener que torear, que era lo 
difícil para él. 
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Sánchez Mejías, con un toreo arbitrario, fun-
dado en la máxima exposición, en el continuo 
hacer, manteniendo a la muchedumbre en un 
estado de nerviosidad, de angustia, de especta-
ción,, lograba escamotear las reglas establecidas 
del arte a las que él no podía sujetarse; Muera, 
sabe y logra adaptarse a ellas y con más o me-
nos elegancia, con más o menos finura, con más 
o menos gracia, los lances que él ejecuta son los 
que la práctica ha establecido y como los ha es-
tablecido. 
No sé si he logrado establecer la diferencia 
que pretendía entr^ estos dos lidiadores, pero 
lo doy por conseguido sin insistir más en el 
parangón; sólo quiero añadir, antes de acabar 
con Sánchez Mejías, que en ninguna de las ob-
servaciones que me he visto precisado a estam-
par aquí, para intentar la .disociación de las 
dos figuras que el vulgo se empeña en confun-
dir, hay la menor intención^ de empequeñecer 
la del torero retirado, pues si bien me afirmo 
en que no lo fué en el sentido estricto de la pa-
labra, supo suplir lo que de arte le faltaba con 
algo que rindió a los públicos, los sometió y los 
convenció; y eso no lo hace quien no lleva den-
tro un mérito extraordinario. 
La justicia exige que así lo reconozcamos. 
El toreo de Maera, se basa, desde luego, en 
el valor, en un valor sometido a una firme vo-
luntad que lo administra serenamente, empleán-
dolo en todas las ocasiones en la cantidad nece-
saria sin regatearlo ni hacer ostentosas dilapi-
daciones. 
Consciente de que ha de pisar un terreno di-
fícil, de que ha de exponer más que otro que 
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ayudado por una figura airosa, por la gracia de 
su persona puede, defenderse, Manuel se arrima-
de verdad, no rehuye los lances de más riesgo, 
sabiendo que cuando más cerca está del toro 
más artístico resulta lo que con él ejecute. 
A los torerosi de elevada estatura, les está ve-
dado distanciarse de sus enemigos, si conocen 
todo eLvalor que tiene la plástica en ese arte 
secundario tan próximo pariente del baile; la 
arrogancia en la actitud es incompatible con la 
lejanía del toro, porque no hay que perder de 
vista que la belleza de la apostura siempre va 
unida, en esta ruda y cruel pantomima, a la 
idea del peligro desafiado, pues si el peligro no 
existe la guapeza se convierte en ridicula cari-
catura. 
Yo creo que desde que la fotografía instan-
tánea ha puesto en evidencia todo lo que de 
bello hay en un lance en que la figura erguida 
del lidiador se destaca graciosa y flexible, y por 
contra, toda la ridiculez de los encorvamientos 
y espatarramientos, el toreo ha evolucionado en 
ese sentido artístico que hoy es su mayor méri-
to. Los toreros, lo mismo que el público, se han 
dado cuenta por la fotografía, de momentos que 
el ojo no podía cojer, y eso ha sido el mayor es-
tímulo para que se creara esa nueva forma de 
torear que Ips antiguos no pudieron soñar si-
quiera. 
En los primeros años de la revista Sol y Som-
bra, y en ciertos álbumes se ven instantáneas de 
los comienzos de esa aplicación fotográfica, en 
las que Lagartijo, ek Gallo, Guerrita, que tanto 
nos complacían por su arte y elegancia, dan 
una pobre idea de lo que por elegancia y arte 
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teníamos en aquellos tiempos; a no ser que en-
tonces los fotógrafo^ eligieran los peores momen-
tos para tirar la placa. 
Esa preocupación de la figura, la siente Mae-
ra como todos sus contemporáneos, pero como 
sabe que él necesita de lia cooperación de la va-
lentía para componerla, si se estira y yergue 
es muy cerca de los pitones, por lo que lo mis-
mo toreando de capa que de muleta consigue 
la emoción del espectador, prodigando el valor 
que realza su arte. 
Con el capotillo ejecuta todo el repertorio 
que es en la actualidad corriente, desde el cam-
bio de rodillas, a las verónicas, faroles, y lan-
ces al costado. 
En quites, el doble y la. media verónica son 
los que más emplea. 
Banderillero notabilísimo, fácil, en todas las 
suertes y en todos los terrenos, el segundo ter-
cio no tiene para él secretos. 
Con la muleta, conoce la eficacia y el adorno, 
y ha logrado éxitos rotundos con más de una 
faena. 
Mata a volapié, decidido, sin que por un esti-
lo depurado logre significarse; ha intentado la 
estocada recibiendo con buen éxito y segura-
mente insistirá en ello, pues resuelto a conquis-
tarse las simpatías de la afición y a conservar-
las, no es aventurado sostener que su entusias-
mo y buen deseo le harán buscar todos los re-
cursos que lo mantengan en el en.vidia.ble pues-
to que con su tesón y grajides aptitudes ha es-
calado 
Conocedor como pocos de lia profesión a que 
se dedica, formado junto a lidiadores de la mag-
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nitud de Joselito y Belmonte, mtiy enterado de 
los secretos de un arte cuyos principios ha ido 
adquiriendo por sus pasosi y sin saltos ni atro-
pellos, si ese entusiasmo y la afición no decaen 
en este torero, hay en Maera un matador de 
toros de «dura», porque su presencia en los 
carteles ha de verija siempre con buenos ojos 
la afición, que gusta de los diestros que unen 
a la valentía el conocimiento de lo que llevan 
entre manos, porque sabe lo que de sí Ifegan a, 
dar estos cuando la ocasión se presenta. 
Por estas cualidades, por su modestia, por su 
simpatía, Maem tiene un puesto bien definido 
entre, los primates de la torería, interesa, a Ios-
públicos y en su mano está, si ia suerte no le 
vuelve la espalda, no tan sólo mantenerse en su 
actual categoría, sino ascender aún más, que 
para ello tiene condiciones. 
Esto es, lo que del 4iestro trianero pienso 
hoy día de la fecha., y mucho sintiría tenerme 
que rectificar. 
FIN 
Abril, 1924. 
Los Ases del Toreo 
Opinión que a los críticos taurómacos han merecido 
estos folletos: 
Los que de la fiesta taurina hemos hecho la más 
dilecta de nuestras diversiones, debemos a «Uno al 
sesgo» admiración. 
Los que en este espectáculo logran gloria y pro-
vecho, le deben algo más: agradecimiento. 
O no hay justicia en la tierra. 
En estos tiempos en que la pasión está en crisis 
•y la curiosidad deriva hacia otros espectáculos, es 
altamente consolador el gesto de este impenitente 
aficionado, que tiene el «Vicio» de prestigiar, sin 
descanso, nuestro festejo, cantando sus bellezas y 
gallardías y uniendo a su pasión de viejo aficionado 
el imponderable valor de una gran cultura. 
Para quien no sienta tan honradamente la afición 
como este escritor recio y personalísimo, la empre-
sa de dar a la estampa la tercera serie de «Los ases 
del toreo», es hazaña digna de premiarse con la ca-
misa de fuerza," por lo menos. Y es que este romanti-
cismo de «Uno al sesgo», en estos felices tiempos de 
materialismo que corremos, sabe a locura. 
Pero bendita—y gracias sean dadas en favor de 
la fiesta—esa locura de estos hombres, que, con las 
brisas de su afición y de su cultura, mantienen vivo 
el fuego sagrado de la fiesta. 
No he de ser yo quien haga un florilegio de ala-
banzas de estos folletos que sucesivamente ven la 
luz, y que son lo más ponderado que se ha hecho 
de los toreros que han tenido la suerte de merecer 
la atención de «Uno al sesgo». 
La crítica que de éstos se hace es algo definitivo 
que quedará para la Historia del toreo. 
Es inquietante la «manera de ver» de este escri-
tor, e insuperable su prodigiosa manera de juzgar. 
Breves son estos trabajos de «Uno al sesgo»; pero 
en ellos nada falta,, nada escapa a su aguda saga-
cidad. 
Los gerifaltes de la crítica taurina han elogiado 
entusiásticamente esta labor, reputándola como la 
más consistente que se ha hecho en estudios críti-
cos, y si ellos han cantado a pleno pulmón en este 
coro de alabanzas, fatuo sería yo si pretendiera al-
zar el gallo uniendo mi voz a la de ellos. 
Aunque fuese una atenuante para mi desafinación 
la sincera admiración y el sentido cariño que le 
guardo a «Uno al sesgo». 
Trinclierilla 
Tomás Orts, el inteligente aficionado y brillante 
escritor que ha popularizado con sus siempre bien 
escritos y documentados artículos el seudónimo «Uno 
al sesgo», viene publicando unos opúsculos taurinos 
interesantísimos, que formafli, reunidos, algo así co-
mo una pequeña pero bien documentada historia del 
toreo de la época actual. 
En cada uno de estos trabajos, dignos todos de 
elogio, «Uno al sesgo» hace un detenido estudio crí-
tico y biográfico de una de las principales figuras 
del toreo. 
El prestigioso escritor hace en estos trabajos alar-
de de sus grandes conocimientps y da siempre con 
precisión admirable en el, «clavo» al señalar los de-
fectos de cada uno de los toreros de quien habla. 
En el últimp de estos, tomitos, puesto a l.a venta 
hace unos días, «Uno al sesgo» hace la biografía del 
valiente matador de toros Juan Añiló, «Nacional II», 
y tiene la atención—atención que no sé cómo agra-
decer—de dedicármelo a mí. 
Orts reconoce en este trabajo que el torero ara-
gonés, luchando con muchos inconvenientes, ha con-
seguido, a fuerza de valor, de voluntad indomable y 
de afición, escalar uno de los primeros puestos de 
la actual torería. 
«Uno al sesgo» sigue paso a paso la vida del tore-
ro, desde el día en que se escapó del comercio en 
donde trabajaba para asistir a una capea, hasta su 
actuación en Méjico. 
Los datos biográficos van acompañados de un jui -
cio crítico acertadísimo y de unas enseñanzas de 
técnica que los buenos aficionados no deben olvidar. 
Este tomo, como todos los publicados, es intere-
santísimo y ameno y de gran utilidad para todos 
aquellos aficionados que se preocupan de fechas y 
det all e-
Ultimo mono 
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Los Ases del Toreo 
De esta tercera serie van publicados: 
Nacional II — Vilialía — Giíanillo — Rosario 
Olmos — Algabeño — Maera — Barajas 
Fuentes Bejarano 
E:IM F > R E : I = > A R A C I Ó I M 
Valencia II — Silveti — Posada — Paradas — Méndez 
Facultades — Ventoldrá, etc. 
Toros y toreros 
en 1924 
por UNO AL SESGO y DON VENTURA 
A los ganaderos, apoderados, diestros, etc., se 
suplica el envío de datos a los autores, Rocafort, 169 
y Rocaforí, 102, respectivamente, Barcelona. 
Los autores o editores de libros o periódicos de 
toros se servirán remitir dos ejemplares, para la sec-
ción bibliográfica de dicho libro. 
Pídase en todas las librerías: 
NENA C L E i V l E N T E 
La novela de un sentimental en Cuba 
4 p t a s . 
Pedidos a Librería Lux; Aribau, 26: Barcelona 
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